English
中文
夜晚，一家超市的抽风机排出废气，李姐娇以为这便是空调，有空就会坐在地上享用。
摄影师丹尼·阿勃斯说：“我真的信任有些东西假如我不拍下来就没人会看见。”是的，假如未曾记载，即便每天与你擦身而过，也绝不会留意到它的存在。
这是一个狭义上“传统媒体”式微的年代，整个圈子都在自嘲与自残的时分，转型的呼叫好像传销般众多。但事实上，这注定便是件小众的事，当整个社会开端热切而张狂地鼓舞媒体人创业、转型乃至抛弃内容生产力的时分，有些东西就开端令人惊骇了。当弃笔从商好像已是无法阻挠的潮流时，我不信任，抛弃了自我的人，能够在转型的道路上寻觅立身之本，大步前行。
《一般国际》系列是根据这种大势下的一种据守，期望能用图文报导的方式深挖佛山的身边人在年代背景下的生计状况，不是时下盛行简略的“新闻快餐”，在依然支撑深度广度的读者中，打造一件能够持久把玩的奢华品。
2015年8月10日，暴雨，离中秋佳节还有一个半月，天空中稀有的看不到月亮。晚上10点，暴雨渐微，雨雾还清晰可见，笼罩米白色的LE D路灯，街边店肆哗啦啦地拉下了卷闸，关于佛山高超的市民来说，这是再一般不过的一个下雨天。
63岁的李姐娇依依不舍地走出一个个打烊的店肆，雨夜关于她来说，便是一个不眠夜，暴雨浸湿了她厕所的“家”，睡觉变成了奢华的事。
来自湖南永州的李姐娇有一个一般的作业———公厕清洁工，她不会写自己的名字。其实，没有读过一天书的她彻底不会写字。2009年，当两个儿子把她从道县的大山带到广东一个不知名的城市时，她只能在废品收购站做分拣废物的作业。2004年，完毕和废物打交道的日子来到高超区时，没有一个企业乐意给她一份作业，花甲之年的李姐娇满头灰发，满嘴掉牙说话也不是很利索，表面看来比实践年纪还要更老些。
但性格开朗的她坚持，在异乡日子，一定要找一份作业养活自己。因为厕所清洁工没有门槛，她被选用，成为荷城大街玉兰巷公厕仅有的清洁工。
找到这份来之不易的作业时正是大佛山创立文明城市的重要时间。2011年头，佛山提出创文的方针，但其时，佛山还在“全国文明城市”提名的外围，只是合作省创立珠三角全国文明城市群的布置，既非全国文明城市，也非提名资历城市。不过，佛山并未止于此，时任佛山市长刘悦伦提出，“佛山创文绝不只是是为了拿一块牌子，关键是通过创文，不断改进城市的环境，不断为市民做好事、实事，让市民对这座城市愈加酷爱”。
李姐娇担任打扫的玉兰巷公厕在高超区中心城区，天然成为了“创文”严防死守的要点，这份作业也凸显了重要性。但不识字的李姐娇并不知道“创文”有什么含义，她只知道种了一亩三分田总得有收成，自己打扫厕所也会拿到薪酬。
住进厕所并不是李姐娇一开端预想到的，到现在她自己也说不清怎样就住了进来。但和她前几十年的人生相同，赤贫让她无法挑选本身的日子方式。
其实厕所也不是李姐娇仅有的家，她的老公留在湖南永州的家里，两个儿子一个女儿在高超也有家，女厕所杂物间一个家，男厕所杂物间一个家，厕所旁玉兰巷排水道也是一个家。
李姐娇说，因为路程太远，自己外出打工7年也没回湖南永州的家；因为不肯意给子女添费事，自己作业后就也不与子女一同住。所以，天冷的时分，她睡在厕所杂物间，气候热并且不下雨的时分，就住在厕所旁玉兰巷路旁边排水道里。因为厕所紧挨着废物回收站，夏天蝇鼠横行，恶臭难耐，所以最舒适的“床”反而是排水道。其实她并不知道，玉兰巷山体滑坡点是高超中心城区几个首要的地质灾害点，若产生险情，非常风险。
排水道上方有两个巨大的空调排风机，李姐娇曾经没见过空调，即便是排风机吹出的是热风，她也非常兴奋地处处给熟人介绍：“本来城里边处处有免费的空调吹。”不少人以为她是疯婆子，也没人给她解说。排水道堆砌的石墙有几个洞，那是老鼠的收支通道，每天天黑，老鼠就贴着耳朵叽叽喳喳，习惯了，李姐娇再也不怕老鼠，“老鼠不坏，最坏的是蚊子。”她历来就没用过蚊帐，摸着全身被咬的疙瘩也百般无奈。
李姐娇的首要作业是打扫厕所。2013年，为“创文”需求，佛山出台了史上最严《佛山市城市管理考评规范》，其间对公厕的要求是，全天候免费敞开，一二类公厕禁绝有苍蝇，三类公厕每平方米苍蝇数量≤1，不然考评扣分。这一规范还列明晰多项考评扣分内容。比方，在可视范围内，每座废物站苍蝇大于3只的每例各扣0 .1分。一二类公厕要求内无纸片、烟蒂、粪迹、臭味、苍蝇等；三类公厕纸片、烟蒂、痰迹、苍蝇每平方米≤1，如不合格，每处各扣0 .1分。
玉兰巷公厕作为三类公厕，依照规范有必要装备两名清洁工，但承包商一向无法招到人，李姐娇就一人揽了下来。这也导致了她简直没办法脱离这座公厕：从早晨6点起床开端，一向忙到晚上22点收工。并且承包商规则，在上班时间不能擅离岗位，脱离一次，扣钱50。
日子久了，李姐娇也总结出了经历：每天作业有两个高峰期，一个是8点上班前后，一个是22点歇息前后。这两个时间段是最简单被“捉到”扣分的，李姐娇最厌烦的是便利不入桶，一点违背就手尾多多；男人擤鼻涕、女性乱丢卫生巾，每个不文明行为都会变成一场不行预知的骂战。关于不讲卫生的人，“我历来不怕他们”，为了捍卫自己清洁的成果，抵触在所难免。
尽管“一人吃饱，全家不饿”，但一日三餐仍是最令李姐娇头痛的，每个月1500元左右的薪酬根本悉数用在吃饭上。好在承包商为了留住这个廉价劳动力，特许了她在厕所两个杂物间里免费用电的权力。
这点特权，也让她非常骄傲。她在杂物间里放了个电饭煲，为了节省，还把肉菜放在饭上一同煲熟。每当有熟人通过，她都会热心地约请观赏这“优胜”的条件，彻底忘记了隔间的环境。大都时分，李姐娇还喜爱去周边的快餐店打打牙祭，她现已摸清楚周边每个快餐店的方位和菜品。
因为作业的联系，每次快餐都要拿回厕所周边吃，这让几个环卫女工很厌弃她，并开端“揭露”她的小气：她在快餐店是只吃饭不要菜、吃盒饭连饭盒也要带回来卖钱、睡厕所也仍是为了节省房租的。看着同行的“揭露”，李姐娇似懂非懂，也不辩驳，只用听不懂的家园话絮絮不休，佝偻的身体变得僵直。
末伏一场暴雨往后，排水道上顽强成长的蕨类植物开端枯黄，炽热开端最终的挣扎。
当天，22点作业完毕，李姐娇没有洗澡，仓促躺在排水道严寒的水泥地上开端步入梦乡。或许在梦中，有还在家园耕田的老公，有家门外的大河，有了解的方竹、罗汉竹、绒毛皂荚、山羊角树，有香馥馥的道州腊肉。深夜醒来，作业岗位———厕所离得这么近。梦中的一切都离得这么远，但她不想回去，“没有钱回去也没用，有了钱哪里都是家。”李姐娇，这是一个63岁厕所清洁女工。
8月4日，云南省昭通市鲁甸县，当地居民为防止余震，在街头露宿，度过震后首个不眠夜。初步统计，到8月4日0时30分，云南鲁甸地震罹难人数已升至367人，其间昭通市昭阳区1人罹难，鲁甸县296人罹难、1591人受伤；巧家县60人罹难；曲靖市会泽县10人罹难。
38年前的今日，在我国重要工业城市河北唐山，产生了20世纪国际地震史上最为惨烈的瞬间。在另一地震标志性建筑唐山地震遗址留念公园内，上午当地官方在镌刻24万罹难同胞名字的留念墙前举行公祭活动，敬献花篮。
12月30日，市民在俄罗斯伏尔加格勒血液中心献血。当地时间２９日正午，伏尔加格勒火车站产生突击，形成至少１６人逝世，其间１４人当场逝世，还有２名重伤者在医院不治身亡。